桥上的精品酒店-凯发会员官网
阅读提示:所有这一切,都让我们被那个时代的发达惊到,被宋人心智之成熟惊到。
孟 晖
最近,故宫博物院展出宋人王希孟的《千里江山图》,引发参观热潮。我很高兴终于有机会谈谈画中那座长桥了。我等这一天等了很久了!
很难用语言讲清楚《千里江山图》的美,唯有靠凝视画面去默默体会。这一画卷的每一个细节都是那么的动人,而在我看来,最美的细节是将近卷尾处的一座卧波长桥。这是一座完全用木材搭就的桥梁,自两侧相对缓升,长度与高度都十分惊人,在中央构成十字形的三层楼阁,楼阁的中间一层与两侧桥道通连。对我们来说非常新奇的是,这一层楼阁按说是位于交通大道之上,却被开辟成酒楼,四围楼柱上全部挂有帷幔,三位顾客凭栏闲坐,看着江景消遣,另有两位酒保在上酒上菜。这一处描绘并非王希孟的艺术想象,而是对宋代建筑与生活方式的真实反映。
历史上著名的垂虹桥,从文献记载来看,就与《千里江山图》中的这一座长桥接近——实际上,我一直怀疑画中所绘就是垂虹桥。垂虹桥气势宏伟,形影优美,而且桥中间建有垂虹亭,是饮酒宴聚的好地方。垂虹亭上举办过不少风雅饭局,其中最著名的一次大概要数熙宁七年(1074)苏东坡和几位朋友的月下夜饮。今人大概都会以为,在宋代,垂虹亭这样的桥亭一定是空亭子,平时没人,苏东坡也好,其他人也好,得自己带上酒菜去亭子里摆宴席。然而,事实并非如此,宋代的商业活动异常发达,浸透在社会的每一个毛孔里,建在桥梁上的亭、楼、廊等建筑,往往被官府承包给私人经营,开辟成酒馆甚至“民宿酒店”。
陆游《入蜀记》中记载他在鄂州南楼上参与一次宴会,当时他从楼上看到的景象,就与王希孟描绘的场景颇为接近,楼前是开阔的南湖水面,一架长桥横亘其中。对我们来说很新鲜的是,陆游提到,这座桥上设有一间又一间的商店,将桥面占满。桥两旁还有凌空的水阁,推测起来,应该类似《千里江山图》中桥楼两侧突出到水面上的双翼,与桥梁形成十字形布局。如此傲立湖上的水阁,也一样卖酒,提供餐饮服务。
更神奇的是,陆游遗憾地说,两侧翼的水阁风景极佳,但只卖酒,不能住人。由此可见,在他的人生经验里,很多地方的桥梁建筑是提供住宿的!宋人秦醇《谭意歌传》中恰恰披露了这种桥上酒店的迷人,名妓谭意歌与她所喜欢的张正字第一次约会就是在“江亭”上,当晚,由他们的房间向外望去,江面空澄,映着月光的清辉,室内则布置豪华,帘幕轻垂,纱帐绣衾,还设着鸭形小香炉,袅袅喷吐香缕。如果不了解宋代,就会对这一处情节设计难以理解,奇怪为什么非要跑到亭子上去过夜?却原来这处江亭被精心装修成高档酒店,采用当时风雅生活的顶级陈设,可以设宴,也可以住宿。更妙的是,这是一座孤立江心的高档酒店,四望一片波光浩渺,视野异常开阔,在景色上有着陆上酒店无法比拟的特点。
垂虹桥一类的长桥本是为了实用的目的建造,肩负着交通与水利的功能。但宋人奇迹般的技术能力把这些桥造成木构建筑的超级工程,同时还应用无比的审美能力让它们成为优美的艺术作品。然后,又把精致的桥上楼阁创设为酒楼乃至精品酒店,以其盈利来解决桥梁维修的部分费用。所有这一切,都让我们被那个时代的发达惊到,被宋人心智之成熟惊到。可以说,《千里江山图》流传下来,凭一己之力,就大大地提升了公元十二世纪初叶的人类平均智商。
近几年,中国在建造桥梁上进入了超级工程时代,各种横跨长空的巨型桥令世界瞩目。可惜的是,今人没有注意宋人的经验,如果当初设计这些超级桥梁时,把它们作为空中商厦来考虑,像宋代那样,在桥梁的上下与两翼加设楼阁,开辟出商店、餐饮服务、游乐场以及酒店,形成大山深处的悬空桥城,吸引各地游客开车来这里度假休闲,岂不一举多得,既盘活了桥梁本身,也为当地休闲经济带来好处?
※凯发会员官网的版权作品,未经新民周刊授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。