地下拳赛调查 不论出身的“斗兽笼”-凯发会员官网
“五!六!七!八!”在裁判喊到“八”时,擂台上22岁的大二学生小新(化名)无法支撑,倒了下去。擂台另一边,“金腰带”拳手王皓然正在接受观众的欢呼,他刚刚用一脚鞭腿ko了小新。这不是影视画面,而是发生于2019年11月30日成都monster拳赛中的真实事件。
被击倒的小新,再也没能站起来。在重症监护室抢救20天后,于2019年12月20日伤重去世。或许至死他都没明白,自己作为一个仅仅练拳一个月的新人,与“金腰带”对手的差距到底有多大。
是什么样的主办方,能让“金腰带”准职业选手与一个刚接触拳击的新手同场竞技?“这无异于杀人。”一位有着丰富比赛经验的前职业拳手接受《新民周刊》记者采访时说道。22岁的小新突遭不测,令公众关注到眼下中国的“地下拳赛”。
拳赛中既有“江湖”,亦有种种不规范:模仿国外赛制,却只学到了皮毛;成为一名拳击教练,居然只需一个月。
成都monster联赛是不是“野拳赛”?
22岁小新倒在拳手王皓然的身旁,《新民周刊》联系到王皓然刚入行时的教练杨毅果,他也是monster联赛创始人之一。这项比赛如今由成都野蛮怪兽体育文化传播有限公司举办。
该公司的法人代表石某在小新事件后已被当地警方拘留接受调查。杨毅果告诉《新民周刊》,石某原本不是拳赛圈子里的人,在成都创办这项赛事主要是出于兴趣。“他说,他看了电影《搏击俱乐部》后深受影响,觉得这种面向大众的拳赛特别酷。”
monster联赛举办初期,参加比赛的人既有隐瞒实力的拳手,也不乏毫无经验的路人。经过几年发展,这项赛事已经成为国内大众拳赛的代表之一,在圈内颇为出名。“首先这个比赛是自由搏击。自由搏击是规则,而不是一种拳法。2015年,monster诞生时就强调‘只为比赛而比赛’,就是所谓‘素人赛’。只要是成年人,无论职业和有没有拳击基础,只要想打就能报名。这一时期也有过很多素人配对到有过比赛经验的拳手,然后被打得很惨。”
据杨毅果回忆,后来这项比赛人气不断上升,比赛规模越来越大,几乎整个四川地区的俱乐部(拳馆)都会派自己的拳手或教练去参加。
就在小新遭遇不测前,monster联赛已不缺流量。它的报名方式也随之改变:由俱乐部统一报名,不接受个人报名。“我们成都以及附近地区的圈内人都很喜欢这个比赛,因为它让广大无名拳手有了一条门路。全世界的拳击界都这样,一个刚出道的拳手,不可能直接去打顶级赛事。在被人们熟悉之前,他肯定要参加很多基础性的赛事。打个比方,就像足球联赛,中国最顶级的是中超,然后从中甲再到中乙。一支球队只有在中乙踢出名堂了,才有机会去中甲,而想要去中超,那就得在中甲踢出来。”
在杨毅果看来,拳手的晋升也是按照这一套规则。而monster代表的是一种比赛模式,这些商业赛通常源自一些商业活动,跟格斗没有太大关系。这种比赛在整个拳击赛事体系里属于基础比赛,门槛低,奖金少。拳手想打大型比赛前,会参加这一类副赛。“最早这个比赛是在成都保利广场一个200平方米的商铺举办的。主办方摆一个直径3米的圆形擂台,场地比较小,上百名观众就会很拥挤。现在随着比赛变得专业,场地也是专业的,就连舞台上的灯光都是经过设计的。主办方具备赛事举办资格,不需要审批。”
按照目前公开资料,2019年11月30日是小新第一次参加成都monster联赛,而他的对手王皓然,是这项比赛的“老面孔”,比赛创立之初便是选手之一。《新民周刊》注意到,在2016年时已有王皓然参加比赛的报道,网上资料还显示他是“成都monster年度最佳拳手”。
2015年,王皓然在练拳之前,只是一名普通的文身师。不难看出,这项比赛起初的准入门槛非常低。
赛前无拳手配对,安全生命线没守住
杨毅果认为像monster联赛这样的拳赛,发展至今已是正规比赛,但记者采访到的另一名前职业拳手,却不这么看。
拳手景乾(化名)曾经拥有上百场职业比赛经验。“我觉得这比赛既不是职业比赛,也不是业余比赛。如果非要形容的话,我能想到的就是‘黑拳’。”在被问到对monster联赛的看法时,景乾对《新民周刊》说道。
景乾说,拳击这项运动比较特殊,区分职业与业余不是看参赛选手的水平。业余拳赛里也有顶级水准的选手,比如普通人较为熟悉的奥运会拳击赛事,就属于业余比赛。像邹市明这样的奥运冠军,水平很高,一点也不业余。
“我们一般看比赛是否规范,主要看三点:一是裁判的水平。以泰国拳赛为例,哪怕是最低级的乡村庙会拳赛,裁判都有着丰富的经验,他能够很快地看出双方是否差距过大,一旦发现有人不能适应比赛强度,就会叫停比赛。二是赛前的保险。很多不规范的比赛,前期准备时主办方买不起保险,或者说出于节约成本与赌徒心态,不会给每场比赛的双方都买保险。拳击比赛中的保险,不是按时间买,是按单场买,这样价格也会高一些。第三点也是最重要的一点,就是赛前的配对是否专业。换言之,凡是规范的比赛,会专门有人负责配对。”景乾向《新民周刊》介绍。“这三点都是对赛事主办方提出的要求,尤其是第三点,这是赛事规范最根本的保障,是安全底线。”
鉴于上述标准,景乾认为,monster联赛以及它代表的那一类比赛,与真正的职业比赛相比,存在诸多不规范。
杨毅果告诉《新民周刊》,monster联赛平时举办时都会收取双方体检报告,但小新和王皓然的比赛前并没有这一流程。另外,景乾也回答了拳赛中出现伤亡情况时拳手的责任问题:“哪怕是顶级选手之间对决,也会有伤亡出现。但是只要赛前配对足够规范、比赛过程中没有出现阴招,那么出现意外时,拳手一般也不需要负太大责任。”
此次事件中,王皓然至今还在接受警方调查,他究竟应该为小新的死亡承担多大责任,目前还未明了。
一个像小新这样刚接触拳击,0胜0负没有任何比赛记录的人,与一个11胜而且拿过‘金腰带’的选手,在规范的职业比赛中不可能被安排配对,悲剧也就不会发生。“从这一层面开看,我觉得这非常不规范,它是‘黑拳’。”景乾对《新民周刊》说道。
针对这一问题,国内拳赛评论员杨添向《新民周刊》分享了自己的看法:“中国的拳赛大致可以分为abc三类。其中a类是高水准的大型比赛,典型特征是会在省级卫视上播出,比如‘昆仑决’之类;b类比赛的配对同样比较规范,选手也有一定水平;最混乱的是c类,monster联赛为代表的都属于这一类。这些比赛往往没有固定的举办地点,在国内绝大部分省会城市可能都办过。从赛事水平看,这类比赛最业余。若严格按照国外标准的话,参赛人必须带护具。”
杨添认为monster代表的c类比赛有意模仿泰国同类型赛事,但现实中“泰国模式”无法在中国复制。上文中也指出,泰国哪怕最低级的赛事中,教练也非常专业。而在中国这一点显然做不到。“我国没有泰国那样让孩子从小学习搏击、且不带护具打比赛的土壤,却要盲目照搬人家的比赛形式。” 杨添认为,从当下的乱象来看,国内这些比赛,只学到了泰国赛制中最野蛮粗暴的部分。国内“地下拳赛”,还有太多不明朗的地方,这也成为赛事向上发展的隐患。如果想要得到更多人认可,应该主动学习日本和欧美,其模式更加注重对选手的保护。
另外,有不少网友认为诸如monster联赛带有表演性质,因此不能算作职业比赛。对此景乾认为,“很多表演赛都是职业选手在打,就像美国著名的wwe,里面选手打或者被打都是安排好的,观众也知道,但不妨碍比赛的精彩程度。如果选手不够职业,是无法做到既安全又好看的”。
水平悬殊,教练为何没有阻止比赛?
在小新与王皓然的比赛中,小新的教练吴霸川无疑是一个重要的角色。近日,《新民周刊》记者联系到小新的哥哥崔先生。崔先生表示,目前王皓然和赛事主办方法人代表石某仍在接受警方调查。至于教练吴霸川,崔先生最后一次看到他是吴把小新送到医院后,吴霸川离开医院,至今崔先生再也没有见过他。此前崔先生接受其他媒体采访时说,吴霸川被公安局拘留24小时后就放出来了,后来微信上转过2000块钱,但他们没收。据媒体报道,吴霸川也就是健身房教拳击的初级水平。
网传吴霸川与小新的聊天记录中能看到,最初他邀请小新参赛时告诉小新,对手和他差不多,“学拳没有很久”。“我觉得这件事主要责任在教练。就算他最初不知道主办方安排的对手是谁,到比赛临开始前海报都出来了,他看到了还能不知道吗?他不是不认识王皓然啊,2015年差不多同一时期,吴和王皓然都参加monster比赛。再说,大家都是成都拳击圈的,这个圈子也没有很大,这么多年还能不认识?”杨毅果对本刊记者说。
在地下拳赛的圈子里,教练是一个活跃的群体。《新民周刊》了解到,monster比赛初期有众多素人参赛,当素人们被有经验的拳手在擂台上“痛打”时,当地拳馆就迎来了推销培训课程的良机:只要一个月,就能出师,就能在擂台上拥有一战之力。这令很多没有接触过拳击的“小白”产生了错觉:拳击是可以速成的。
景乾说:“首先,拳击教练肯定无法速成。现在给那些新手教练培训的专业人士,打出来的套路是临场即兴发挥的。但是外行不懂,他们把这些招式记下来,录成视频,然后当作‘公式’去背。按照这种方式培训,的确可以大大节省时间,不过问题就是他们水平非常有限。更重要的是,一旦这种速成的教练带学员去打比赛就很危险。拳击中很重要的一点是抗击打,有时候不在乎你能打得多重,而是你能承受多重的打击。你作为教练都没在赛场上‘挨打’的经历,怎么会有保护学员的意识?”
据景乾与杨添介绍,国内活跃着的所谓拳击教练,有一些在泰国接受培训,而送人去泰国培训做拳击教练,也已经形成产业链。“以前去泰国学习很便宜,一个月几千块钱包吃住,现在也不贵。培训回来就可以宣称自己是教练了。实际上培养一个合格的拳击教练,至少需要三个月到半年。”杨添告诉本刊记者。目前,国内商业健身房教拳击的,在他看来大部分都是“扯淡”。“很多人自己连怎么打拳还没搞明白,就开始在健身房教拳击了。”